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	 L’opera di Rauschenberg  - «Alla 
fine degli anni Cinquanta, quando 
cominciavo appena ad avvicinarmi 
all’arte contemporanea, rimasi di 
sasso di fronte a un dipinto esposto al 
Museum of Modern Art. Faceva parte 
di una mostra intitolata «Sixteen Ame-
ricans» e l’artista, il cui nome suonava 
vagamente familiare ma di cui non 
avevo mai visto le opere, era Robert 
Rauschenberg. Double Feature - così 
si chiamava il dipinto - era coperto da 
diversi strati apparentemente slegati 
di colore steso in maniera disordinata, 
in parte applicato con la tecnica del 
dripping tipica dell’Espressionismo 
Astratto, abbinati a una serie di insoliti 
elementi a collage: fotografie prese 
da riviste, lettere stampinate, un seg-
mento di un ombrello appiattito, parte 
di una camicia da uomo con tanto di 
taschino, oggetti che mantenevano 
forti tracce della loro precedente esi-
stenza nel mondo reale pur riuscendo 
a sembrare perfettamente a proprio 
agio nell’ opera. Guardandomi intorno 
per essere certo che nessuno mi stesse 

viene arruolato in Marina e assegnato 
a un ospedale militare a San Diego; una 
volta congedato, nel 1947 comincia a 
frequentare i corsi dell’Istituto d’Arte 
di Kansas City. In autunno parte per 
l’Europa per studiare a Parigi e si iscri-
ve all’Académie Julian dove conosce 
l’artista Susan Weil, che diventerà sua 
moglie. Dopo un anno ritorna negli Sta-
ti Uniti e si iscrive al Black Mountain 
College, nel North Carolina, attratto 
dal rigoroso approccio all’arte di Josef 
Albers (2), già docente al Bauhaus da 
cui apprende certo l’impianto spaziale 
rigoroso che sarà evidente nelle sue 
opere dalle «White Paintings» in poi.
	 La vicenda di Robert Rauschenberg 
è quella dell’arte statunitense sposata 
all’arte europea; storia di un grandissi-
mo inventore ma nello stesso tempo di 
un altrettanto grande mediatore fra tra-
dizioni diverse. L’esperienza dell’artista 
si sviluppa inizialmente sulle due rive 
dell’Atlantico, da una parte Parigi e il 
successivo ritorno negli Stati Uniti. Nel 
1953 è a Roma, dove conosce Alberto 
Burri, le cui opere aveva probabilmente 
conosciuto in precedenza e che gli 
suggerirà un modo diverso di costruire 
lo spazio della pittura. Burri nel 1950 è 
impegnato a realizzare opere materiche  
(«Muffe» 1951, «Sacchi» 1952); tutto 
questo deve avere inciso sulle scelte 
polimateriche dell’americano. Così 
proprio in quell’anno si fa dare da De 
Kooning, uno dei massimi esponenti 
dell’espressionismo astratto, un dise-
gno e simbolicamente lo cancella, dice, 
per utilizzare la matita dall’altro lato, 
quello della gomma. L’opera di Marcel 
Duchamp, l’idea che ogni oggetto tratto 
fuori dal contesto possa diventare arte 
lo colpisce, ma Rauschenberg ha altri 
percorsi, quelli del lungo dialogo con la 
fotografia delle avanguardie, o la «scel-
ta di nobilitare ciò che è ordinario; non 
voglio fare emergere la mia personalità 
ma voglio che i miei quadri riflettano 
la vita».  Negli Anni ‘50 è lui il pittore 
più rivoluzionario gettando un ponte 
fra un lontano Dada tutto inneggiante 
alla libertà della creatività  e un dialogo 
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Rauschenberg al Madre
Le sue opere datate anni Settanta

di Carmine Negro osservando, tirai fuori un quarto di 
dollaro dalla mia tasca e lo infilai in 
quella della camicia nel dipinto. Era 
un gesto sciocco, ma dopo averlo fatto 
mi sentii bene. Avevo creato un legame 
con qualcosa che, per ragioni che non 
sospettavo neppure, avrebbe acquistato 
nella mia vita un’importanza sempre 
maggiore. Secondo Marcel Duchamp 
l’atto creativo è bipolare poiché neces-
sita non solo dell’artista che lo mette 
in opera ma anche dell’osservatore 
che lo interpreta e così facendo lo 
completa. In quello spirito, negli ultimi 
quarant’anni ho avuto l’ambizione 
di occuparmi di arte contemporanea 
non come critico o giudice ma come 
partecipante». 
	 Così scrive Calvin Tomkins in “Mi 
avvicinai alla sua arte con un quarto 
di dollaro” (1). 
	 Robert Rauschenberg, il cui vero 
nome è Milton Ernest Rauschenberg, 
nasce il 22 ottobre 1925 a Port Arthur, 
nel Texas nipote di un berlinese e di 
una indiana Cherokee. Nel 1943, per 
volontà dei genitori, si iscrive alla 
facoltà di farmacia, che abbandona 
lo stesso anno. Richiamato alle armi, 
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diretto sul reale. Tra i capolavori di quel periodo: «Bed» 
(1955): un letto vero, cuscino e coperta colorata, colature, 
interventi forti; dentro c’ è il ricordo della madre intenta 
al ricamo (3). 
	 Anche nelle opere che seguono Rauschenberg esplora il 
proprio mondo artistico non limitandosi alla sola pittura. 
All’interno delle sue composizioni introduce elementi 
materici, oggetti, addirittura animali impagliati, operando 
una fusione fra questi e la pittura alla quale non rinuncia 
mai. Il nome che l’artista dà alla sua personale unione fra 
oggetti, cose materiali, quotidiane, e pittura è combing-
paintings, ossia pitture combinate.
	 Nel 1958 Rauschenberg realizza i primi disegni con 
immagini trasferite da riviste o giornali. Trascorre due 
anni illustrando con questa tecnica l’Inferno di Dante, 
inserendo così il poema in un contesto contemporaneo. 
Nel 1962 comincia a servirsi di matrici serigrafiche, dopo 
aver visitato lo studio di Andy Warhol e aver visto i primi 
quadri che egli stava realizzando con questa tecnica. Nel 
1964, vince il Gran premio internazionale di pittura alla 
XXXII Biennale di Venezia. 
	 In questi anni Rauschenberg comincia a interessarsi a 
problemi politici e sociali: partecipa a iniziative pacifiste 
contro l’intervento americano in Vietnam, collabora con 

associazioni per i diritti umani e dona parte dei suoi gua-
dagni per aiutare artisti in difficoltà. Nel 1966 acquista un 
vecchio orfanotrofio e lo trasforma nel suo studio di New 
York. 
	 Nel 1969, affascinato dallo sbarco dell’uomo sulla luna, 
crea la serie di litografie Stoned Moon Series, servendosi 
di materiale fotografico fornitogli dalla NASA. 
	 Nel 1970 l’artista crea il poster per le celebrazioni del 
Primo Giorno della Terra per sensibilizzare l’opinione 
pubblica sulle emergenze ambientali. 
	 Lo stesso anno decide di lasciare New York e stabilisce 
la sua residenza e lo studio principale nell’isola di Captiva, 
al largo della Florida. Qui la sua arte subisce una svolta 
importante: inizia a lavorare a Cardboards, la prima di 
varie serie prevalentemente astratte, come Venetians e 
Jammers.
	 Avvia collaborazioni con vari scrittori e poeti, come il 
francese Alain Robbe-Grillet, il russo Andrei Voznesensky 
o l’americano William Burroughs, illustrando le loro opere 
con litografie in edizioni limitate.
	 Il richiamo di altre culture lo porta negli anni Settanta in 
India e negli anni Ottanta in Cina, Giappone, Thailandia, 
Sri Lanka, nel corso dei quali sperimenterà la fusione di 
tecniche artistiche antiche e moderne.
	 Il suo impegno è poliedrico. Nel 1990 nasce la Robert 
Rauschenberg Foundation, un’organizzazione non-profit 
che si occupa di temi cari all’artista, come la ricerca me-
dica, l’educazione, l’ambiente, i senzatetto, la fame nel 
mondo e le arti. Nel 1991, a conclusione del Rauschenberg 
Overseas Culture Interchange, espone a Washington le 
opere realizzate nell’ambito del progetto. Nel 1997 il Gug-
genheim Museum di New York presenta la retrospettiva 
più importante dedicata all’artista

	 Il rapporto con Napoli - Nel corso degli anni il suo 
rapporto con Napoli è stato spesso intenso. 
	 Nel 1986 espone a Napoli in una personale nella galleria 
di Lucio Amelio, e la sua opera West go ho (Glut) entra a 
far parte della collezione Terrae Motus.  
	 Sempre nel 1986 trovandosi a Napoli per assistere alla 
prima dello spettacolo di Trisha Brown, Lateral Pass, al 
Teatro San Carlo, poiché la nave che avrebbe dovuto por-
tare le scenografie ed i costumi studiati da Nancy Graves 
era bloccata nel porto di Genova, l’artista realizzò in tre 
giorni una scenografia provvisoria, fatta di materiale di 
recupero di metallo e stoffa, da appendere sopra il palco-
scenico. Trisha Brown ha raccontato nel saggio dedicato 
a Rauschenberg di «un lavandino stritolato che ebbe il suo 
momento di gloria sul palcoscenico con un proiettore pun-
tato sul buco di scolo». Mobile Cluster Glut [Neapolitan] 
(4), costituita dall’assemblaggio di un lavandino da risto-
rante e una porzione di bicicletta raccolti nelle discariche 
di Napoli, è parte di quella scenografia. Entrata presto a 
fare parte della serie dei Gluts, l’opera fu esposta nel 1987 
nella galleria napoletana di Lucio Amelio.
	 Sempre a Napoli a Piazza Plebiscito dal 24 aprile al 

Rauschenberg - Bed
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24 settembre Rauschenberg presenta 
nell’ambito della Bandiere di Maggio 
1999: “TRIBUTE 21”, per onorare il 
contributo dell’arte e della cultura al 
XXI secolo. «La mia convinzione, fon-
data sull’esperienza delle mie varie e 
numerose collaborazioni in tutto il mon-
do, mi dice che da un contatto fra due 
persone attraverso l’arte scaturiscono 
potenti energie pacificatrici, ritengo 
che sia questo il modo più efficace per 
chiunque di condividere informazioni 
comuni e particolari, nel desiderio di 
condurci verso la creazione di una reci-
proca comprensione per il beneficio di 
tutti». Per Cicelyn, titolando “tribute” 
l’esposizione, l’artista evoca il senso 
di responsabilità della creazione che 
produce ricchezza e insieme il tributum 
che ciascuno deve alla comunità in 
cui vive. Si iscrive nella parola latina 
il gesto di “Tribute 21”. Tributum è la 
prestazione che il cittadino dell’antica 
Roma elargiva allo Stato secondo il 
proprio censo e che veniva prelevato 
per tribù. Medici, politici, architetti, 
registi, musicisti e quant’altri sono qui 
convocati a rappresentare ciascuno la 
propria “tribù”, o se si preferisce la 
famiglia culturale da cui il testimone 
eccellente proviene. Non sarà l’atto 
della presentazione a proclamare la 
gloria di alcuni e non di altri, perché 
l’esposizione delle bandiere in piazza 
del Plebiscito a Napoli è la conferma 
del semplice onore della cittadinanza, 

e dunque di ciò che è già in comune 
con tutti. Ma la chiamata dell’artista 
esige anche una più precisa condizione: 
occorre appartenere profondamente 

Rauschenberg - Mobile Cluster Glut

agli altri per guadagnare un nome, e 
solo per poi pagare il prezzo più alto 
allo Stato, che per Rauschenberg è 
l’umanità intera (5).

		  La Mostra al Madre
	 La mostra di Rauschenberg al Madre 
è stata inaugurata il 22 ottobre, giorno 
del suo compleanno, e si protrarrà sino 
al 19 gennaio 2009. Questa mostra 
arriva a Napoli, dopo Porto e dopo 
Monaco, portandoci la semplicità, la 
vivacità, la brillantezza e la genialità 
con cui l’artista era solito risolvere 
le questioni proprie della produzione 
pittorica e scultorea (6).   Le opere, 
così come anticipa il titolo della mo-
stra, hanno in comune l’essere state 
realizzate tutte tra il 1970 e il 1976 e 
il fare riferimento a viaggi; apparten-
gono tuttavia a cinque serie distinte.  
      La prima di queste si intitola “Car-
dboards”; dopo un fortunato periodo 
trascorso a New York l’autore si mise in 
viaggio alla ricerca di nuova ispirazio-
ne. Pare che lungo i suoi spostamenti un 
solo elemento si ripresentasse sempre 
costantemente: gli scatoli di cartone. 
«Non sono mai stato in un posto dove 
non ci fossero scatole di cartone… 
persino in Amazzonia» (Rauschenberg 
1991). Da lì l’idea di utilizzare il carto-
ne come materia prima: non un banale 
accessorio ma per la prima volta prota-
gonista assoluto delle opere. Addirittura 

vuole accentuarne i caratteri originari, 
come scritte e timbri, in un volontario 
richiamo al prospero capitalismo e al 
conseguente conformismo.  
	 La seconda serie, più orientata alla 
scultura, è invece ispirata a Venezia e 
alle sue atmosfere, tanto da essere in-
titolata “Venetians”. Rauschenberg era 
un assiduo frequentatore della Biennale 
e, attraverso materiali di produzione di 
massa e oggetti di scarto di uso dome-
stico, è uno dei primi a fare della città 
la sua musa.
	 I “Venetians” sono più scultorei 
rispetto ai precedenti “Cardboards” e 
meno astratti. Caratteristico è il riferi-
mento all’immaginario veneziano che 
non è comunque puramente figurativo. 
Gli oggetti mantengono la loro indi-
pendenza e identità e le analogie con 
l’aspetto della città sono soprattutto 
formali. Ad esempio l’osservatore tra-
sforma mentalmente l’interno di un 
tubo rotto nel profilo di una gondola 
e un pezzo di legno nel remo di un 
gondoliere. (“Untitled [Venetian]”, 
1973). Presente in mostra, l’opera  
“Sor Aqua”, (1973) fa riferimento al 
Cantico di Frate Sole di San Francesco 
d’Assisi, una delle prime opere della 
letteratura italiana. I quattro elementi 
formano due serie di fratelli: Fratello 
Sole e Sorella Luna, Fratello Fuoco e 
Sorella Acqua. Frate Sole è il simbolo 
dell’illuminazione attraverso Dio. Nel 
lavoro di Rauschenberg pezzi curvi di 
metallo sono appesi sopra una vasca da 
bagno piena e si riflettono nell’acqua 
come nuvole. Anche la luce incidentale 
si rispecchia nell’acqua.
	 Fu creata nel 1973 e 1974 la serie 
“Early Egyptians”. Il cartone è ancora 
un volta il materiale dominante, anche 
se il modo in cui viene trattato in questo 
caso è del tutto diverso: le scatole di 
cartone non sono appiattite o tagliate, 
ma quasi sempre usate come elementi 
costruttivi in queste opere di grandi 
dimensioni.
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	 Rauschenberg, non senza una certa ironia, ricopre di 
colla le scatole di cartone e poi le fa rotolare nella sabbia o 
le avvolge nella garza come mummie. Dipingendo il retro 
delle scatole con inchiostro fosforescente crea un alone sul 
muro come se gli oggetti vi proiettassero ombre artificiali. 
«Le cospargo di un materiale speciale come se fosse colla. 
Poi le ricopro con due o tre strati di sabbia. Questo è così, 
quando pensi che siano scatole, ti sembrano pietre. Poi 
dopo aver pensato che sono pietre, torni alla prima impres-
sione. Non sono pietre! Pensi di nuovo che siano scatole. 
Quest’ambiguità è quello che mi piace. Poi ne dipingo il 
retro in modo che riflettano il colore sui muri. Come pietre 
che si sono addormentate dentro a un arcobaleno».
	 Il gruppo di opere “Early Egyptians”, a dispetto del 
nome, non è stato realizzato dopo un viaggio in Egitto. Ad 
ispirare l’artista furono bensì la lettura di libri e la visita al 
Louvre. 
	 Mentre i “Venetians” sono leggeri e quasi coreografici, 
gli “Early Egyptians” richiamano l’idea del peso anche 
quando ne sono privi. Rauschenberg crea un effetto mo-
numentale e allo stesso tempo lo mina alla base. In questo 
modo le opere pongono l’osservatore di fronte al problema 
della caducità e della continuità.
	 La serie degli “Hoarfrosts” fa riferimento all’Inferno 
di Dante che Rauschenberg aveva già illustrato negli anni 
’50 con una serie di disegni che utilizzava la tecnica del 
transfer-drawing (Inferno, 1958/60). Accompagnato dal 
poeta Virgilio, Dante discende all’inferno, avvolto nella 
nebbia e nel gelo. L’inizio del XXIV canto indica: «quando 
la brina in su la terra assembra / l’imagine di sua sorella 
bianca». La tecnica consisteva nel trasferire immagini 

dai giornali su tessuti di tela, chiffon e seta. Rauschen-
berg aveva notato che la garza usata per pulire le lastre 
di pietra nella litografia manteneva tracce della carta da 
giornale. Usando un solvente che consente alle immagini 
di essere trasferite su tessuto, l’artista creò una serie di 
lavori su tessuto trasparente o semi-trasparente e trasferiva 
le immagini dai giornali su seta, cotone e chiffon. Nella 
maggior parte dei lavori diversi strati di tessuto stampato 
si sovrappongono, creando delicati palinsesti di grande 
profondità ed eleganza. All’inizio dominano i colori neutri, 
anche se vengono via via incorporati colori più brillanti. Gli 
“Hoarfrosts” parlano di disintegrazione e stati di suspense, 
di occultamento e di trasparenza, «presentando le immagini 
nell’ambiguità dell’improvviso immobilizzarsi nella messa 
a fuoco o del disciogliersi alla vista» (Rauschenberg).
	 L’ultima serie di opere è quella intitolata “Jammers” ed 
è stata realizzata tra il 1975 e il 1976. Dopo un mese di 
lavoro in India, in un ashram di Ahmedabad, conquistato 
dai colori intensi utilizzati dagli abitanti per abbigliarsi, 
Rauschenberg, una volta ritornato a casa, eseguì una serie 
di opere che sono vere e proprie esplosioni di colore. «Non 
mi sono mai concesso il lusso di quei bei colori brillanti 
fino a quando non sono stato in India e ho visto la gente 
andare in giro avvolta in quei colori o trascinarli nel fango. 
Mi sono reso conto allora che non sono così artificiali». I 
tessuti utilizzati per queste opere sono di forma rettango-
lare, quadrata e triangolare e i loro colori sono luminosi e 
intensi. Pendono morbidamente dai muri o sono attaccati 
a canne di bambù come veli in uno stato di equilibrio 
etereo. .I “Jammers” richiamano alla mente le vele delle 
navi, le protezioni frangivento sulla spiaggia, il bucato 
appeso ad asciugare nell’Europa mediterranea e in Asia, 
gli stendardi medievali italiani o le bandiere dei monasteri 
tibetani. L’esotico viene accostato a tutto ciò che è vicino 
e familiare, il sacro al profano. Così come nel caso della 
serie veneziana, i “Jammers” mettono in mostra le duplici 
qualità del riferimento figurativo e dell’astrazione.

Rauschenberg - Cardboards

Rauschenberg - serie VII . 1978 - transfer a solvente, collage di 
tessuto e acrilico su tavola - cm 95x100
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Rauschenberg - Jammers

Rauschenberg - Hoarfrosts

	 Le opere di Rauschenberg, di forte impatto scenico, sono 
intense, umane, complesse, stratificate, dense di cultura ed 
impongono una meditazione. 
	 Nel 2002 è colpito da ictus, ma continua lavorare.
	 L’artista fra i più innovativi e influenti della sua genera-
zione, figura chiave nei cambiamenti radicali che animano 
l’arte visiva americana, muore il 18 maggio 2008 in Flo-
rida, a quasi 83 anni d’età.

Carmine Negro
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5 Eduardo Cicelyn “Tribute 21. In nome degli altri” http://www.
interviu.it/avvenime/1999/arte/arte4.htm
6 Mirta D’Argenzio, Robert Rauschenberg Travelling 1970/76, 
Catalogo Mostra, Electa Napoli.

	 L’uomo è costretto a barcollare inconsapevolmente tra 
la sua vita e l’inferno di una donna, Marta. Non riesce a 
distinguere il confine che divide le due realtà e soggiace 
supinamente alla persecuzione dell’anima eternata.
	 Anche Marta subisce la dannazione di questo mondo, 
dell’inferno da lei stessa creato, ma è disposta a sopportarla 
pur di realizzare la sua vendetta: deportare ogni essere 
vivente nell’oscuro universo nato dal suo odio.
	 L’unica arma che brandisce Adam per affrontare la sua 
esistenza pare essere la ragione. Eppure anche questo ul-
timo baluardo crollerà a causa della surreale e sovrumana 
violenza che incontrerà nel mondo di Marta.
	 Adam incolpa Dio, supplica Dio, in un rapporto ambi-
guo, in una miscela antitetica di rancore e speranza: non 
può crederci, non ci riesce minimamente, ma vorrebbe 
farlo come tanti altri.
	 La conclusione è tutta da scoprire, inaspettata, in un 
susseguirsi a perdifiato di brutalità e colpi di scena.

***

eterna: «Non cercavo la felicità perpetua, so che non esiste; 
la felicità è un sentimento precario, sfuggente, transitorio, 
momentaneo come tutte le altre sensazioni umane e per 
quanto l’uomo possa sforzarsi ed affannarsi per cercare 
di afferrarla, sfugge via come fosse acqua tra le mani di 
un assetato. Per quanto ne rimanga nei nostri palmi, non 
ne berremo mai abbastanza e quel tanto che ci è entrato 
in bocca pare poco o niente rispetto alla nostra inappagata 
sete. Io aspiravo semplicemente ad un equilibrio... ».
	 Tale desiderio viene concretizzato nell’isolata città di 
Downfield, mentre cerca di quietare se stesso tramite una 
«moderata corrispondenza panica» con la natura.
	 Ma proprio in tale luogo, quando il suo progetto sembra 
realizzarsi, delle inspiegabili morti nel paesino destano la 
quiete degli abitanti e trascinano Adam in un abisso senza 
ritorno.

Le Catene dell'anima
(segue da pagina 43)


